Hastaneye bilinci kapalı bir kız çocuğu getirildi…

Cevap vermedi. Yavaşça gözlüğünü çıkardı, alnını sildi ve sanki yanılmış olmayı umuyormuş gibi kolyeye bir kez daha baktı.

— Hemen… — dedi kısık, titrek bir sesle. — Hemen şunu yapın…

— Hemen… dedi kısık, titrek bir sesle. — Hemen şu kolyeyi çıkarın ve kimseye göstermeden bana getirin. Ve kızın dosyasına geçici bir isim yazın. Şimdilik “Hasta X”.

Hemşire şaşkınlıkla baktı ama itiraz etmedi. Yıllardır bu hastanede çalışıyordu ve Andrey Sergeyeviç’i ilk kez bu kadar sarsılmış görüyordu. Kolye dikkatlice çıkarıldı, küçük metal bir kaba kondu. Doktor kolyeyi eline aldığında, geçmişten gelen bir ağırlık göğsüne çöktü.