Son ilahi bittiğinde ve insanlar ayağa kalkmaya başladığında, gri takım elbiseli bir adam öne çıktı. Elli yaşlarının sonlarında görünüyordu; sakin ve ölçülüydü, elinde deri bir evrak çantası vardı.
“Affedersiniz,” dedi, sesi kilisede yankılanarak. “Benim adım Deniz Hakan. Lale Demir’in avukatıyım.”
Cem bir anda doğruldu.
“Şimdi mi? Bunu şimdi mi yapıyoruz?” diye çıkıştı.
Avukat hiç tepki vermedi.
“Eşiniz çok açık talimatlar bıraktı,” dedi sakin bir tonla. “Vasiyetinin bugün, ailesinin önünde—ve sizin önünüzde—açılıp okunmasını istedi.”
Dosyasını açtı ve bakışlarını Cem’e sabitledi.
“Lale’nin, cenazesinde yüksek sesle okunmasını özellikle istediği bir bölüm var.”Kilise içindeki herkes ona kilitlendi. Defalarca açılıp kapanmış gibi görünen, buruşuk tek bir kâğıdı açtı.
“Bu, Lale’nin vasiyetine eklediği kişisel bir mektup,” diye açıkladı. “Kendi el yazısıyla, ölümünden üç hafta önce yazıldı.”
Cem huzursuzca kıpırdandı. Rüya, kolunu daha sıkı kavradı.
Avukat okumaya başladı.