Gelin adayımız, yirmi davetlinin önünde elime bir paspas tutuşturdu

Bir tek oğlum var. Babası vefat ettikten sonra onu tek başıma büyüttüm.

Temizlik görevlisi olarak çalışıyorum. Pırıltılı bir iş değil ama dürüst bir iş.

Bu yüzden oğlum evleneceğini söylediğinde onun adına gerçekten mutlu oldum.

Esra her zaman... nazik görünürdü. Belki biraz mesafeliydi ama bazı insanların mizacının böyle olduğunu düşünerek kendimi avuttum.

Gelin hamamı ve çay davetine çağrıldığımda bunu iyiye işaret olarak gördüm.

Etkinlik, dergi kapaklarından fırlamış gibi süslenmiş kiralık bir salondaydı. Hepsi kusursuz giyinmiş yaklaşık yirmi kadın, içeceklerini yudumluyor ve sanki hep oraya aitmiş gibi gülümsüyorlardı.

Ben ise oraya ait değildim.

Ama yine de çabaladım.

İnsanları selamladım, kendi köşemde oturdum ve oğlumun söz verdiği gibi daha sonra uğramasını bekledim.

Esra beni neredeyse hiç fark etmedi.

Sonra, öğleden sonranın ortasında herkesin dikkatini çekmek için ellerini çırptı.

"Yemekten önce," dedi tatlı bir sesle, "eğlenceli bir şey yapacağız."

İnsanlar güldü.

Bir an sonra, "yanlışlıkla" dolu bir bardağı devirdi. Bardak yerde parçalandı, içindeki sıvı her yere yayıldı.

Esra doğrudan gözlerimin içine baktı.

Ve sonra bana bir paspas uzattı.

Hâlâ gülümseyerek, "Pek bir katkın olmadığına göre," diye ekledi, "en azından yemeğini hak etmeye yardım edebilirsin. Zaten buna alışık olmalısın."

Oda bir anda sessizliğe büründü.

Bazı kadınlar bakıştı, bazıları ise bıyık altından güldü.

Yüzümün alev alev yandığını hissettim.

Ama tartışmadım.

Sadece elimi çantama uzattım. De'vamı i'lk y'orumda.. ��