Gelinim her gün, ama gerçekten her gün, çarşafları değiştiriyordu. Sebep olarak

Çarşaf Değiştiriyordu
Her sabah güneşin ilk ışıklarıyla birlikte, evin içinde yayılan taze bir parfüm gibi hissedilen temizlik kokusu, gelinimin titizliğinin bir yansımasıydı. Evin her köşesine sinen bu temizlik, onun hayatına dair bir ipucu veriyordu; o, sadece bir evin değil, ruhunun da temizliğine önem veriyordu. Her gün çarşaf değiştirirken, sanki bir ritüel gerçekleştiriyordu. O an, bir insanın hayatının arka planındaki karmaşayı temizlemek için gösterdiği çabayı düşünmeden edemedim. Doğrusu, sadece toz alerjisi nedeniyle bu kadar titiz olduğunu söylemesi, bu eylemin yüzeyinde kalan bir gerekçe gibiydi. İçsel bir huzur arayışında olduğu, belki de karmaşık düşüncelerini ve duygularını geride bırakmak için bir alan yaratmaya çalıştığı hissini uyandırıyordu.