Zengin büyükanneme yıllarca
Büyükannem Nermin bana, hayatının son yıllarında ona bakarsam tüm servetini miras bırakacağını söyledi. Ben de üç yıl boyunca onun için her şeyi yaptım. Ama ölümünden sonra vasiyetname okunduğunda hiçbir şey alamadığımı öğrendim — ertesi sabah avukatı bana bir anahtar verdi ve “Büyükanneniz size GERÇEKTEN HAK ETTİĞİNİZ şeyi bıraktı,” dedi.
Anne babamı kaybettiğimde henüz çocuktum.
Bir trafik kazası ikisini de benden almıştı.
Hayatımın geri kalanını büyükannem Nermin ile geçirmek zorunda kaldım.
Beni büyüttüğü için ona minnettardım ama sevgisini göstermeyi hiç bilmiyordu.
Bana çocukluğumda masal okumadı.
Okul gösterilerime gelmedi.
Doğum günlerimde beni özel hissettirmedi.
Hatta birkaç lira harçlık istediğimde bile:
“Benden para bekleme. Ben senin annen değilim.”
derdi.
Bunu anlamakta zorlanıyordum çünkü Nermin'in paraya ihtiyacı yoktu.
Tam tersine, ülke çapında büyüttüğü market zinciri sayesinde çok büyük bir serveti vardı.
Ama servetinden bana tek kuruş bile vermedi.
Üniversiteye girdiğimde masraflarımı kendim karşılamak zorunda kaldım.
Öğrenim kredisi aldım.
İki ayrı yerde yarı zamanlı çalıştım.
Geceleri ders çalışıyor, gündüzleri işe gidiyordum.
Mezun olduğumda borçlarım hâlâ üzerimdeydi.
Geleceğim konusunda umutsuz olduğum bir dönemde Nermin beni aradı.
Sesi çok zayıftı.
Doktorların durumunun ciddi olduğunu söyledi.
Sonra bana hiç beklemediğim bir şey teklif etti:
“Bana bakarsan, öldüğümde bütün mirasımı sana bırakacağım.”
Bu kez onunla aramdaki geçmişi düşünmedim.
Kabul ettim.
Üç yıl boyunca yanında kaldım.
Hastane randevularına götürdüm.
İlaçlarını düzenledim.
Yemeklerini yaptım.
Ev işlerini hallettim.
Yürüyemediği günlerde koluna girdim.
Geceleri ağrı çektiğinde başında bekledim.
Onun için yapamayacağım hiçbir şey kalmamıştı.
Sonunda Nermin hayatını kaybetti.
Cenazesinin ardından avukatı beni vasiyetnamenin okunacağı toplantıya çağırdı.
Büyükannemin bana bıraktığı serveti öğreneceğimi düşünüyordum.
Ama avukat konuşmaya başladığında içimdeki bütün umutlar yok oldu.
Nermin'in neredeyse bütün mal varlığını bir hayır kurumuna bağışladığını söyledi.
Benim adıma ise hiçbir miras bulunmuyordu.
HİÇBİR ŞEY.
0 TL.
O anda üç yıl boyunca neden her şeyi yaptığımı sorgulamaya başladım.
Bana verdiği söz tamamen yalan mıydı?
Ertesi sabah bu sorunun cevabını almaya çok yaklaşacağımı bilmiyordum.
Kapım çaldı.
Karşımda yine Nermin'in avukatı vardı.
Bu kez elinde bir zarf tutuyordu.
“Büyükanneniz bunu size ölümünden sonra vermemi istedi,” dedi.
Zarfı açtığımda içinden küçük bir anahtar çıktı.
Bir de şu cümlelerin yazılı olduğu bir kâğıt:
“Bana neden güvendiğini artık anlayacaksın. Bu anahtarın ait olduğu garaja git. İçeride GERÇEKTEN HAK ETTİĞİN şey var.”
Adresi okuyunca şaşırdım.
Şehrin dışında, yıllardır kullanılmadığını düşündüğüm eski bir garajdı.
Oraya gittim.
Anahtarı kilide taktım.
Kapı ağır ağır açıldı.
İçeri adımımı attığım anda iğrenç bir koku burnuma doldu.
Bir an geri çekildim.
Ama sonra karanlığın içinde bir şey fark ettim.
El fenerimi ona doğru çevirdim.
Gördüğüm şey karşısında nefesim kesildi.
Dizlerimin üzerine çöktüm.
Ve istemsizce bağırdım:
“AMAN TANRIM! Bu... Bu nasıl mümkün olabilir?” SONRASI YORUMDA ⬇️
Reklamlar
13 Ağustos 2026
Reklamlar
Bunları da İzleyebilirsiniz
Safi Bey dünyada cenneti yaşıyor 
Bir anne oğlunun cenazesine geç gelir... 
Kanma sakın.Sana et satmıyorlar