Uçakta terk edilmiş halde bulduğum ikizleri evlat edindim

Harika iki genç oldular. Emir, kendisini savunamayanların yanında duran, sosyal adalete tutkulu bir genç oldu. Selin ise bana kızımı hatırlatan keskin bir zekaya ve şefkate sahipti. Geçen haftaya kadar her şey olması gerektiği gibiydi; ta ki geçmişimiz bizi yakalayana dek.

Kapı sert ve buyurgan bir şekilde çalındı. Kapıyı açtığımda karşımda, muhtemelen aylık mutfak masrafımdan daha pahalıya patlayan bir parfüm kokan, tasarım kıyafetler içinde bir kadın buldum. Gülümsediğinde mideme bir ağrı saplandı.

“Merhaba Müzeyyen,” dedi. “Ben Alev. 18 yıl önce uçakta tanışmıştık.”

Zihnim o uçuşa gitti. Beni bebeklere yardım etmem için teşvik eden, yanımda oturan o nazik kadın… O’ydu.

Ellerim titremeye başladı. “Yanımda oturuyordun.”


“Öyleydim.” Davet edilmeden salona geçti, topuklu ayakkabıları parkede tıkırdıyordu. Gözleriyle her şeyi taradı: aile fotoğraflarını, ikizlerin mezuniyet resimlerini…

Sonra bombayı patlattı. “Aynı zamanda uçaktan aldığın o ikizlerin annesiyim,” dedi sıradan bir şeymiş gibi. “Çocuklarımı görmeye geldim.”

Emir ve Selin kahvaltı için aşağı inmişlerdi. Merdivenin son basamağında donup kaldılar.

“Onları terk ettin,” dedim. “Daha bebekken bir uçakta onları yapayalnız bıraktın.”

Alev’in ifadesi değişmedi. “23 yaşındaydım ve dehşete düşmüştüm. Hayatımın fırsatını yakalamıştım, geleceğimi değiştirecek bir iş teklifi almıştım. Hiç planlamadığım iki bebeğim vardı ve boğuluyordum. Senin o uçakta yas tuttuğunu gördüm ve senin onlara, onların da birine ihtiyacı olduğunu düşündüm. Bir seçim yaptım.”


“Bana tuzak kurdun,” diye fısıldadım. “Beni kendi çocuklarını almaya manipüle ettin.”

“Onlara o zaman benim sağlayabileceğimden daha iyi bir hayat verdim.” Çantasından kalın bir zarf çıkardı. “Çocuklarımın durumunun iyi olduğunu duydum. Başarılılar, bursları var, parlak bir gelecekleri var. İkinizin de bir şeyi imzalamanız gerekiyor.”

“Neden buradasın?” Selin’in sesi sabitti ama ellerinin titrediğini görebiliyordum.

Alev zarfı bir hediyeymiş gibi uzattı. “Babam geçen ay öldü ve ölmeden önce zalimce bir şey yaptı. 18 yıl önce yaptığım şeyin cezası olarak tüm mirasını çocuklarıma bıraktı. Eğer bu belgeyi imzalayıp beni yasal anneniz olarak kabul ederseniz, dedenizin mirasına erişebilirsiniz. Yoksa para hayır kurumuna gider ve hiç kimse bir şey alamaz.”

Duyacaklarım yetmişti. “Evimden git.”


“Bu senin kararın değil Müzeyyen,” dedi Alev ikizlere dönerek. “Sizi acıdığı için yanına alan bu yaşlı kadınla mutlu ailecilik oynamaya devam mı edeceksiniz, yoksa parayı mı alacaksınız?”

Emir’in çenesi kasıldı. “Acıdığı için mi? Sen bizi çöp gibi fırlatıp attığında o bizi sevdi.”

Artık buna dayanamazdım. Avukatım Ceyda‘yı aradım. Ceyda bir saat içinde geldi ve belgeleri inceledi. Alev’e tiksintiyle baktı. “Bu bir gözdağıdır. Kendi babanız mirası size değil, doğrudan torunlarına bırakmış. Bu belgeler, onlar üzerinden paraya ulaşma çabanızdır. Çocuklar, hiçbir şey imzalamak zorunda değilsiniz. Miras doğrudan sizin.”

Selin, Alev’e baktı. “Bizi özlediğin için gelmedin. Senin bile olmayan bir para için geldin.”

Emir’in sesi kısık ama kararlıydı. “Müzeyyen bizim annemiz. Kabuslar gördüğümüzde bizi sallayan, bisiklete binmeyi öğreten, hastalandığımızda başımızda bekleyen o. Sen ise sadece bizi bir uçakta bırakan kişisin.”


Alev öfkeyle parladı ama Ceyda henüz bitirmemişti. “Gitmeden önce şunu bil Alev hanım; çocuk terk etmek ciddi bir suçtur. Zaman aşımı henüz dolmadı ve müvekkillerim ihmalinizden dolayı yasal işlem başlatabilir.”

Alev’in gözleri fal taşı gibi açıldı. “Buna cüret edemezsiniz.”

Gözlerinin içine baktım. “Dene ve gör. 18 yıl boyunca sorumluluklarından kaçtın. Şimdi bedelini ödeyeceksin.”

Ceyda, yasaların tüm gücüyle Alev’in üzerine gitti. İki hafta içinde duygusal tazminat, ödenmemiş nafaka ve ikizlerin büyütülme masrafları için belgeler hazırlandı. Mahkeme kararını verdi. Emir ve Selin sadece dedelerinin mirasını almakla kalmadılar, Alev’in de onlara yüklü bir tazminat ödemesine hükmedildi.

Dün akşam verandada gün batımını izlerken Selin omzuma yaslandı. “Sence pişman mıdır?” diye sordu. “Bizi terk ettiği için yani.”

“Bence sizi kaybetmekten ziyade parayı kaybettiği için pişmandır,” dedim. “Bu da onun kim olduğu hakkında bilmen gereken her şeyi anlatıyor.”

Emir yavaşça başını salladı. “Biliyor musun, artık ona karşı öfke bile duymuyorum. O sadece bizi doğuran bir yabancı.”

Selin elimi sıktı. “Gerçek annemiz olduğun için teşekkürler. Kimse istemezken bizi seçtiğin için.”

Gözlerim doldu. “Siz beni, benim sizi kurtardığım kadar kurtardınız.”

Kan sizi aile yapmaz. Sevgi yapar. Orada olmak, gitmemek yapar. Emir ve Selin bu dersi zor yoldan öğrendiler ama daha güçlü çıktılar. Alev mi? O, çocuklarını iki kez terk eden kadın olarak hatırlanacak: Bir kez uçakta, bir kez de onları geri satın almaya çalıştığında. Ama asla onların annesi olarak hatırlanmayacak. O unvan benim ve ben onu hak ettim.